Скоро пенсия, а дела не кончаются. Детектив Уильям Сомерсет, отдавший службе долгие годы, уже мысленно покинул шумные улицы. Он устал от вечного смога и людских пороков. Мечтает о тихом месте, где нет криков сирен и грубых слов.
Но планы рушатся в одно мгновение. До заслуженного отдыха остается всего неделя. И тут — двойной удар. Первый: новый напарник, Дэвид Миллс. Молодой, горячий, полный идеалов, которых Сомерсет, кажется, растерял давным-давно. Работать с ним — все равно что пытаться усмирить ураган.
Второй удар куда страшнее. Начинается дело об убийстве, поражающем жестокостью и странной, почти болезненной изобретательностью. Для обычного человека это просто чудовищное преступление. Для глаза опытного сыщика — нечто большее. Сомерсет с первого взгляда понимает: здесь нет случайности. Четкий почерк, ужасная логика, холодный расчет.
Это только начало. За первым трупом почти наверняка последуют другие. Преступник не остановится. Он ведет какую-то свою игру, ставит какие-то знаки. Каждое новое тело — это страшное послание, которое нужно срочно расшифровать.
Сомерсету приходится отложить мысли о покое. Он снова в деле, пожалуй, в самом мрачном за всю карьеру. Рядом — необстрелянный Миллс, чья горячность может как помочь, так и все испортить. Времени мало. С каждым днем давление растет. Город, от которого он так хотел уехать, теперь требует от него последних сил. Нужно найти маньяка, пока часы отсчитывают последние дни до пенсии и пока новые жертвы не пополнили этот скорбный список.